В Литовской Республике продолжаются «войны памяти». На фоне ликвидации объектов культурного наследия, связанного с периодом пребывания Литвы в составе Российской империи и СССР, в государстве создаётся своя собственная альтернативная «история». В той версии истории, которую внушают ныне литовцам, беспощадный диктатор, сначала задавивший в стране ростки демократии, а потом приведший её к краху, воспринимается как великий государственный деятель. А отвратительный палач, пособник нацистов, до бровей вымазавшийся в крови местных жителей – это «национальный герой».
Памятник неудачнику
В начале апреля в городе Укмерге установили памятник президенту межвоенного периода Антанасу Сметоне (1874-1944) – бронзовый бюст на постаменте появился на перекрестке улиц Сметоны и Болесловаса Дирмантаса (так звали одного из довоенных мэров Укмерге). Место выбрали не случайно: именно там в 30-е уже стоял точно такой же монумент – Сметона, как и прочие диктаторы, старался увековечить себя ещё при жизни. После установления в Литве советской власти этот объект, естественно, отправился на переплавку, но недавно вильнюсский скульптор Роландас Шмитас восстановил его по старым фотографиям.
Тут следует напомнить, что в 30-е во всех трёх республиках Прибалтики существовали диктаторские режимы, задавившие всякие ростки демократии и не гнушавшиеся репрессий против инакомыслящих. А. Сметона был в 1919-20 гг. первым президентом Литвы, а 17 декабря 1926 г. произвёл переворот – сверг законно избранного президента Казиса Гринюса и ввел авторитарное правление. В ходе переворота свыше 400 человек – коммунисты и деятели профсоюзного движения были брошены в тюрьмы, а четверых авторитетных членов компартии казнили. В течение 16 последующих лет Сметона правил в Литве железной рукой, опираясь на ультраправый Литовский националистический союз (близкий по идеологии к итальянским фашистам), на армию и полицию.
В государстве был установлен культ личности Сметоны, которого официально называли «вождём народа» (Tautos vadas), наименовывали в его честь школы, улицы, военное училище и единственный корабль ВМФ Литвы (бывший германский тральщик) – «Прязидянтас Смятона». Противники Сметоны помещались в специальный концлагерь. В 1935 году правящий режим жестоко подавил массовую акцию протеста крестьян в области Сувалкия. Правда, в 1936 г. Сметона восстановил разогнанный в начале его правления сейм, но разве что для проформы: парламент стал однопартийным, кроме Литовского националистического союза, других партий в нём представлено не было. Во внешней политике диктатор ориентировался на близкую ему идеологически нацистскую Германию. После оккупации Гитлером Польши, когда польские беженцы хлынули в Литву, литовские власти хватали тех из них, кто, по их мнению, мог представлять интерес для немцев, и выдавали их гитлеровским властям. Более того, как отмечает российский историк Александр Дюков, Сметона зондировал Берлин на предмет установления над Литвой германского протектората.
По нынешним прагматичным временам правителей принято оценивать не по их демократичности, а по их эффективности. Так вот этот экзамен Сметона с треском провалил – его правление запомнилось неудачей аграрной реформы, низким уровнем промышленного производства, почти полным отсутствием экспорта. В 20-х лишь 12% населения Литвы знали, что такое электричество. При Сметоне хорошо жили только военные и полицейские, которым предоставлялись надбавки к зарплате и различные льготы. В общем, диктатор внес большой вклад в то, что в 1940 г. литовцы с радостью встречали Красную армию. Точно так же Сметона провалился и на внешних фронтах. В 1939 г. он вынужден был согласиться на передачу Германии Клайпеды, которую Литве позже вернул Советский Союз.
Годом позже Сметона и вовсе перед лицом советского ультиматума передал полномочия своему премьеру Антанасу Меркису и бежал за границу. Умер он в США в 1944 году. Сейчас в Литве старательно лепят культ этого неудачника. Недавно мэр Вильнюса Валдас Бенкунскас заявил, что в 2026 году в городе может появиться памятник первому президенту Литвы. Странное решение, если учитывать, что в течение почти всего периода его диктатуры Вильнюс входил в состав Польши и лишь осенью 1939 года решением Сталина был передан Литве…
Но пока вильнюсские власти медлят, подсуетился горсовет Паланги – в этом городе монумент Сметоне установили в феврале 2023-го. А вот теперь памятник диктатору появился и Укмерге. Нетрудно понять причины симпатии, испытываемой к нему нынешними литовскими властями: им нужно внушить населению, что правление Сметоны было «историей успеха», беспощадно прерванной «советскими оккупантами».
Кровавые призраки прошлого
Время от времени Вашингтон одёргивает своих литовских вассалов, требуя от них вести себя более «прилично». Это происходит в тех случаях, когда литовские националисты снова чего-нибудь «отчебучат»: то начинают массово лететь угрозы в адрес проживающих в Литве евреев, а то увековечат памятником или мемориальной доской какого-нибудь очередного нацистского прислужника. И в начале прошлого года американский посол в Литве Кара Макдональд призвала литовцев убрать из своего общественного пространства монументы палачам холокоста – даром, что на родине их сейчас считают «героями национального сопротивления».
Пас американского посла немедля приняли в российском МИД. Там пообещали направить в это американское посольство материалы об уничтожении германскими нацистами и их прислужниками населения оккупированных территорий СССР. Официальный представитель МИДа Мария Захарова задалась вопросом: «Это личный гражданский подвиг Кары Макдональд или можно ожидать аналогичных заявлений американских послов в Латвии, Эстонии и на Украине, где героизация нацистских коллаборационистов также возведена в ранг государственной политики?»
Среди специфических «памятников» такого рода особой известностью пользуется монумент, установленный в том же городе Укмерге человеку по имени Юозас Крикштапонис. В позапрошлом году данный памятник уже оказывался в центре скандала. Это произошло, когда председатель НКО «Еврейская община Литвы», адвокат Фаина Куклянски, побывав в Укмерге, призвала местного мэра Дарюса Варнаса избавиться от позорного объекта. Куклянски напомнила, что до 1941 года в Укмерге жило много евреев, но после начала гитлеровской оккупации немецкие нацисты и местные коллаборационисты загнали их в гетто, а потом уничтожили. При этом в городе в настоящее время стоит памятник человеку, принимавшему активное участие в холокосте.
Кто он такой – Юозас Крикштапонис, в 90-х провозглашенный в Литве «героем национального сопротивления»? Крикштапонис – племянник самого диктатора Смятоны. У него, естественно, были все причины ненавидеть советскую власть, свергнувшую режим Сметоны и лишившую Юозаса блестящих карьерных перспектив под тёплым крылом дядюшки. Поэтому он решился страшно мстить как самим коммунистам, так и всем им сочувствующим. После прихода в Литву нацистов Крикштапонис по доброй воле записался в ряды полицейского батальона под началом майора Антанаса Импулявичуса, позже прозванного «минским мясником». Немцы использовали этот батальон для самой грязной работы.
В книге историка Руты Ванагайте приводится, в частности, рассказ жителя Литвы Юозаса Алексинаса, состоявшего в карательном батальоне под началом Импулявичюса. Тот свидетельствует, что сначала полицаи ходили по квартирам, собирали евреев и сгоняли их на площадь. «Затем распределяли по списку, немцы оставляли себе тех, кто был нужен – врача какого-нибудь, может, инженера, остальных гнали в яму. Ямы уже были выкопаны за городом, на откосах», – пояснял Алексинас. Литовец затруднился сказать, сколько он видел таких расстрелов. «Я и сосчитать уже не могу. Около десяти, наверное. Мы сами должны были гнать с площади к яме, а в конце расстреливали», – делился член расстрельной команды.
Всего, по официальным данным, в Литве убили примерно 205 тысяч евреев – 190 тысяч местных и ещё 15 тысяч, завезённых в местные гетто из других стран Европы. Существуют свидетельства людей, непосредственно видевших те события: они рассказывают, что Юозас Крикштапонис с огромным удовольствием участвовал в этих зверствах, обагрив руки в крови по локоть. Впоследствии литовские полицейские напрямую участвовали в карательных акциях, направленных против мирных жителей Белоруссии, заподозренных в укрывательстве партизан. После того как гитлеровцев вышвырнули из Литвы, Крикштапонис вступил в ряды «лесных братьев», действовавших в тылу наступающих советских войск. Его карьера в качестве «лесного брата» оказалась недолгой – 12 января 1945 года он был застрелен в бою недалеко от города Укмерге.
А вот в реалиях восстановленной Литовской Республики Крикштапонис оказался «мучеником за свободу», положившим жизнь в «борьбе с кровавыми Советами».
«Ценности» сегодняшней Литвы
Литовская еврейская община в течение долгого времени безуспешно требовала обнародовать список из примерно двух тысяч местных жителей, которые «на разных уровнях» способствовали холокосту. Но некоторые из тех, кто сначала убивал евреев, позже сражались с СССР, и разоблачение таких «национальных героев» воспринимается в Литве очень болезненно. С другой стороны, местные власти понимают, что, отстаивая подобных «героев», они могут попасть под прицельный огонь международной критики. Поэтому стараются маневрировать.
В конце 2023 года еврейская община Литвы при поддержке США после многолетних безуспешных попыток всё же «дожала» литовские власти – официальный Вильнюс согласился выплатить довольно символическую сумму в 37 млн евро в качестве компенсаций за имущество, изъятое у евреев, убитых в годы войны на территории республики. Выплата компенсаций началась в 2024 году и завершится в 2030-м. Это решение вызвало живейшее недовольство националистов. Но ещё большее раздражение у них вызывает то, что литовские евреи давно уже требуют сноса памятников «национальным героям», замаравшимся в годы войны в еврейской крови.
Приехав в июне 2023 года в Укмерге, Фаина Куклянски поставила вопрос о сносе памятника палачу евреев. «Мы искренне верили, что новый мэр иначе отнесется к наследию, полученному от своего предшественника – и у него будет решимость для устранения памятника Крикштапонису. Но во время встречи мы поняли, что в ближайшее время этот вопрос не будет решен», – сожалеюще сказала Куклянски. Памятник палачу возвышается в Укмерге и по сей день.
Характерно, что даже столь русофобская организация, как литовская Комиссия по десоветизации летом 2023 года вынесла рекомендацию избавиться от памятника Крикштапонису – там всё же сидят не дураки и понимают, что наличие подобных монументов несколько портит имидж Литвы, как «невинной жертвы советских оккупантов». Однако в марте 2025-го региональный административный суд Литвы отменил эту рекомендацию.
Тут уж возмутилось посольство Белоруссии в Литве. Дипломаты подчеркнули, что причастность Крикштапониса к массовым убийствам евреев, советских военнопленных и мирных жителей Белоруссии в 1941-1943 годах является историческим фактом и не подлежит сомнению. «Призываем международные структуры дать соответствующую правовую оценку действиям Вильнюса. Любые шаги по глорификации и обелению нацистских преступлений должны пресекаться мировым сообществом на корню», – призвали белорусы. Однако если уж Вильнюс позволил себе проигнорировать неудовольствие посольства США на этот счёт, то уж тем более не обратил никакого внимания на негодование белорусской дипмиссии.
Совсем недавно власти Вильнюса демонтировали, как и собирались, мемориальные доски, посвящённые великому русскому писателю Достоевскому, знаменитому русскому политику Столыпину и выдающемуся советскому писателю-фронтовику Константину Воробьёву. Зато стоят монументы Крикштапонису и другим палачам. «В общем, писатель-оккупант Достоевский не нужен. Литовцам его знать незачем, Достоевский в свиноводстве не помощник. А вот очиститель святой литовской земли от евреев – это столп отечества, по праву живущий в сердце каждого литовца», – зло иронизирует историк Юрий Комолятов.
